二锅头

1
有阳光。明亮的阳光被树叶,栏杆和白色的墙壁反射,看着心里极暖和。偶尔有微风晃动幼树。 有人缓慢而有节奏地用竹帚清扫落叶,沙,沙,发出时间消磨的声响。
竹帚声音停了,又听见有什么东西在风声中嗒嗒嗒,嗒嗒嗒; 远处想起身探个究竟,却因为身在阳光最温和又无风的角落,慵懒而留恋地不舍得动一动。
远处又隐隐听见缓慢敲击的声音。工匠们在拆卸新校舍的脚手架。 午后的校园并无喧闹感,却也没有停滞。
刷着白漆的旧木栏杆被太阳暴晒得干裂松脆,有的灰色木屑终于脱落,随风飘散。

阳光均匀地映射入寝室。在门边高耸的衣柜上,有室友带来的半瓶二锅头。

远处原本不叫远处,这只是他的地址而已。住得久了,就把地址作为了自己的名字。

你们用这个地址,就可以找到他。

2
酒是一样好东西。
啤酒,你喝的是潲水,不是酒;葡萄酒,你喝的是葡萄,不是酒;将果汁倒入酒中,想要缓和酒的烈性,然而此时你喝的是果汁,不是酒。
二锅头才是好酒,去掉了前头的杂质,去掉了后头的杂质,留下中间的最为纯粹,这才是好酒:即使是劣质的二锅头。

3
单车也是一样好东西。骑单车的感觉与飞行十分类似,畅快,没有阻滞。
高一的暑假,远处借了别人的单车,天天在校园里一圈一圈地飙行和滑翔,遍历了所有可能的路线。
有一天,他突然地、第一次感到校园的局促。当他再次滑到校门的附近时,一阵难于抑制的探险心理使他倏地一拐,破天荒地独自出了校门。骑过一段砂土路,到了柏油路的国道入口时,他又毅然一踩脚蹬,将自己裹进来往的车流里,向前方繁华的街市驶去!
这件并不需要太大勇气的事情,却让远处感到无尽的新奇和兴奋。
公路延伸到一片开阔的田野,田野尽头是绵延的山脉。四周无人,远处可以毫无顾忌地张望。配合着风声,头脑里忽然流过一串男高音的,类似于电视里意大利歌剧的华美旋律——然后,他居然放肆地引吭高唱起来!
很快,镇中心已经到了,远处却仍然在呜噜哇啦地、旁若无人地吼着他的“意大利歌剧”,声音盖过闹市的喧嚣。他双手脱把,得意地让车在人群中穿行。人们各自匆忙,并不惊愕。
四下寻觅,闯入一家音像店,在一个犄角旮旯里找到一盘“世界名曲”。包装精致,却积满灰尘。里面有《命运》,有《蓝色多瑙河》,有《胡桃夹子圆舞曲》,还有《摇篮曲》(其他的就一概不认得了)。

买下,回家,又是一路高歌,似乎从此开始了无穷美好的新生活。

单车如二锅头。音乐如二锅头。

4
现在,却已经是大三了。
二锅头,喝。

……味蕾慢慢麻木了。终于,甘甜从舌根处漫溢出来,充满整个口腔。温热已经遍布了整个胸膛。他想起了那位如同一汪清池一般的美丽女生。
那第一年的夏末,在物理楼和数学楼之间的藤架下,他就看见了那一汪清池。在四围人群的喧嚣中,竟然可以显出空灵和安静。他看到水的柔软弥漫,而那一池清澈上却没有一丝毫的涟漪。
那就是安静。那么安静。啊。

远处猛地灌了一口,被狠狠地呛着了——他其实还不会喝酒呵。

5
冷酒初喝到嘴里,似乎是凄凉的。
酒这东西,其实却是最为温热的,温热得可以溶解胸腹内所有积存的冰结。
该溶解的都溶解了,胸腹内也就空了。
空了多好!所以说,酒这东西真的是好东西,真的是……

——二锅头慢慢地流渗着,挟着更多的温热。

6
帕斯卡尔31岁的时候,忘却了这个世界;除了他的上帝之外,忘却了所有一切。
他“快乐,快乐,快乐,快乐得流下了眼泪”。
这位物理学和数学的学者、哲学家,从此结束了他的世俗生活,
开始他仅有八年的纯宗教的余生:开始在“不是哲学家和学者的上帝”身边虔诚地快乐。

他竟然就这样忘却了这个世界——头脑如此清晰的他。
二锅头……却不是上帝。

7
醉了,真的醉了。啊,要写酸诗。要为那一汪清池的美丽女生,写酸诗,写……
远处一脸的朦胧,眼睛却直直地盯着屏幕。嘴木然地张着,是在费劲地想词;嘴一闭眉一垂,就哗啦地敲起键盘来:

夜莺啊!

你……

你柔和鼓动的翅翼
竟然如此芬芳
比中秋故园的桂树
都要清香
远处从中闻到了童年香醇的记忆
无法自抑地舞蹈啊!
你何至于如此郁闷呢
夜莺啊!

你柔和流转的声音
竟然如此纤暖
比初夏草甸里的细风
都要飘然
远处毕生的等待,却只听闻过一两次
——无法自抑地思念啊!
你何至于如此郁闷呢
夜莺啊!

看俗世里精明的人们
他们多么浑浊
在轻浅处圆熟
在脏腑内浅薄
远处单瘦而粗糙的灵魂,也远远逃离
可是你怎么办啊!
你为何还如此微笑呢
夜莺啊!

远处在漫远地向你呼唤
向你呼唤!
以漫远的自卑和热切
向你呼唤!
远处孑然站立,就这么两手空空地呼唤
——你可曾漫远地听到?
我如何才能懂得你呢
夜莺啊!

写完倒下,哭一般地笑起来,想到诗这东西还真不是人写的。然后拉上一角被褥,预备睡去。然而忽然又自觉得清醒了——或许,本来他就没有醉。
轻叹一声,终于还是睡去了。

8
他看到她美丽的眼了。
向这边温和地笑着,仿佛在笑一个早已被戳穿和洞悉的人。
这,这是真实还是虚空呢,他痛切的向往前者,然而——这太不可能了,太不可能了!

夜莺。
当你掠过我的肩头
血痂轰然破碎
过去的一切都漫涌出来了!!

9
为什么总要写夜莺呢,或许是因为远处常常兀自陷落于冷寂的黑夜,并且往往在冷寂的黑夜,过深地渴盼温暖的歌声。那时只需一点点,耳语一般轻的声音,就足以让他感到永生最大的幸福。

十八岁那年的深冬,他写过一篇东西叫“十八岁那夜的逛荡”,要记叙那次雪夜的不归。最终,没有写出来。无法写出来。

记得那一夜,他踏着僵硬的积雪出发。
物理楼前纷乱舞动的乌鸦,在灰暗的天空里不断的“啊!”、“啊!”,如悲伤得写不出诗句的诗人。
无休止,无休止的游荡,如业已死去的魂灵。
十二点了,所有的门都已向他紧闭,所有的暖气都已与他隔绝。
似乎只剩他一个人,对这大地之上的寒阔天空自由呼吸。

他在东门外无人的大街上奔跑,奔跑,奔跑。一直到小西天,再折返回来。在“京师大厦”前面捡到一张纸片,翻开,居然是一张被遗弃的贺卡:
赵××: 祝 生日快乐,万事如意! 张×× ×年×月×日

阔笑在大街上煽起……

……那时,他的夜莺应该在香甜地睡着。心香蕴藉在梦境里,香甜地睡着。
然而也或许,那夜莺的表象仅仅是幻影,从他的想象中生发,最终也将和他曾有过的多数的想象那样,在现实面前显得无比的缥缈和荒唐。

10
他却仍然在快活地想象着。
应该如何称呼她才好呢?夜莺?池水?她的外表远比夜莺好看;池水这样的字眼在她面前也显得太过空洞和简陋。上天让她出现在人间,人间却没有来得及准备适合她的形容词和名词。
阿,应该是个快乐、敏感而含蓄的天使。
她一定曾经疑惑过,甚至曾经有过忧伤,然而因为如此敏感,当她看到清晨氤氲的雾气、慷慨的阳光、草尖上华美的露珠,欢欣又升腾上来,脸上又有灿烂的微笑;而疑惑和忧伤被收藏。

11
人实在是一样最难于应对的物种,他们的熟练总能让你尴尬、自惭形秽、无地自容——无论你在独处时是多么的自足和得意。所以远处通常采取的策略是——远离不熟悉的人群。如果说人的世界是一圈的盆地,那么远处就是以一种极为阿Q的精神,将自己解放在了山的另一边。
而现在,远处又几乎是无限义勇地从盆地边缘的山头俯掠下来,同时费力地使自己表现得中规中矩、与人们相近,以防被视作怪物。——他做这些,只是为了那一点从那一汪池水中望见自己倒影的可能;望见了倒影,池水却是没有涟漪的。
远处只是个俗人,而且又还是个失败的俗人哪。

12
今年冬天的第一场雪,压断了校园里众多的枝杈,满地狼藉。
然而谁又会说,这是雪的过错呢?
所以那些伤树,仍然执著地举余下的绿叶,为各自身旁的白而柔和的雪做最妥帖的陪衬和最认真的赞美。

13
在听马斯奈的《泰绮丝冥想曲》。
没有人愿意在如此完美的旋律中插入自己粗糙的音符,如同在一幅名画上涂上自己的一笔墨污。远处两年多以来的每一回冲动,都没能抵消这种沉重的负罪感。
如果人间不曾有迁徙,不曾有离合;如果远处能够永远站在不算太远的,像现在那么远的远处,那么,他所期许的最恒久的幸福早已经寻得——他已经彻底地知足。

然而,世间的众生之所以永不能真正平静,不全是因为无常的将来么?这强大冷酷的无常的将来,这可诅咒的无常的将来!它挟持了多少原本甘居远处的灵魂,使他们无奈而又迫切地坠入世俗爱情的枯燥洪流!

这可诅咒的无常的将来……

14
胃中的二锅头还在翻腾,如同万难浇灭的熊熊火焰。远处游荡到物理楼,上网,去天涯论坛。天涯里有一些和远处一样的人,永远那么的执着和认真,认真得让外人觉得可笑。他们的文章正如二锅头一般的直白和浓烈。
……蓦然,他竟看到了她的背影。
不由自主地跟随出去,
跟随出去。
她回头,
四目遥对。顿时身边的一切都变得空空洞洞。

自己在做什么!远处满心懊悔地顿住,转身逃走,飞一般地在楼的另一面狂奔。
希望世间所有灯蛾赴火的蠢举,在烛的眼里都只是一场毫无痕迹的闹剧。 是的,“闹剧”;不用这样自欺的词语,如何能缓和远处不能止息的自责呢?!

15
一个叫哑孩子的诗人说
天空和大地是一道
永不弥合的伤口
所有飞翔的事物都站在世界的痛处

飞机都在飞向地球
远处还不是在飞向你
那是一条螺旋的弯路
让他在外面久久踟蹰

16
我满身的灰垢
却从未将尘土舔拭
舔拭,是一种造作

我不走得切近
却在最远的远处呼喊
呼喊,是一种生活

17

等脚下的路途
穿过洁净酣畅的瀑布


等俗世的尘土
不再使你呼吸急促

18
已经是黄昏。
暮色浸泡在浊重的霾气里。斜阳显得苍白而柔弱。路灯已经朦胧地亮起。
远处的单车平稳安详地行驶。风吹动他蓬乱的头发。现实的霸道强硬,使他很觉得自己的滑稽。
然而他又是那么强烈的感觉到,眼前的一切都是如此的温和可爱,让他刻骨地留恋。甚至眨眼的瞬间都要担心它们的逝去。
忽然明白,他其实那么的热爱着这个世界;而且其实,还应该热爱这个世界所给他带来的一切,无论是恩赐还是强加。 终于,他做了决定。

对于那令人生畏的俗世,不再做忧郁的逃避,而要做欣然的接受;对于那想象之外的幸福,不再做生怯的遥望,而要做热烈的追求。

对于那可诅咒的无常的将来,远处要如同当年一样,高唱着“意大利歌剧”,踏上愉快得全身叮当作响的飞驰的单车迎接它。
是呵,远处要如同当年一样,高唱着“意大利歌剧”,踏上愉快得全身叮当作响的飞驰的单车迎接她!

19
将引你
作一次生命般漫长的
旅行——

引你爬上城外云蒙山上的烽火台
那边的长城瘦窄而悲凉;
引你攀登高高的山冈,那里每朵美丽的花
必偎依一个古老的死亡

走进这座城市最深的胡同
听颓矮四合院旁蔬菜的叫卖;
走进图书馆旧馆二楼的阅览室
在昏冷的灯光下读取亲切的时代

走进泥泞的集市
听卖鼠药人的喇叭里腐旧的歌曲;
走进细雨的深山
看望坐在门槛上观望远方的老妪

走进你的家乡和我的家乡
礼貌地问候彼此门前树下的蚂蚁;
走进你的小学和我的小学
郑重地抚摩那些时光残存的痕迹

走进空气淡苦的高原
听我沙哑地唱歌;
走进春暖花开的大海
听我懵懂地读诗

……

……最后,旅途的最后
引你在无际的荒漠中
奔走
这时我突然为永世的孤独
颤抖
这时我开始为苍生的谬误
哭吼
这时你温热的手指置在我
胸口

20
不,不,
其实我只想带你去 一个 地方。
远处南方的家乡
层叠有浓绿的山冈,
其中有一座特别高远和宽阔:

那座山上,
风吹草长,
白云蓝天,
牧歌悠扬。