每次因为感冒伤到喉咙，导致说话困难的时候，我总是活得比平常愉快很多。因为我可以光明正大地坚持不说话，万不得已时用手势和表情来回应，让人们慢慢去理解我要表达的内容。

哑子和失语症患者都是享有特权的人群，他们不像平常人那样容易在误解中纠缠。电视和电影里的哑女总是有最恬静的面容和最灿烂的微笑，这笑容的对面藏着我们的羡慕。

我的每次失语都是在悔恨中开始的，悔恨自己在完全失去方向的时候还要故作姿态。一场失语往往持续好几个月乃至半年，一年之久，那是因为我不知道处理这种羞惭，只好用时间慢慢消磨它。

但消磨之后，一切居然又循环往复。

看到姐姐madame说“不为积习所蔽，不为时尚所惑”，知道人人都想要一个安静的自己。但看来，以思考者自居的我做得并不比谁成功多少，相反，有时候甚至比许多人更狂热，更虚荣。因为我总是任凭时间的消磨。

前几天旁听课，老师介绍到一句名人名言：如果不把事物记录下来，我们将与其它生物无异。我倒不认为有什么手段能让自己能从芸芸众生中超脱出来，不过这句话在另一个方面提醒了我：不应该纠缠于表达了——我应该学会记录。

把想到的东西如实记录，多简单的事情。——我简直是茅塞顿开了。

这是这个blog的最后一篇帖子，新阵地在 http://liuxun.yi.org，希望在那里能看到一个真实一点的寻者。

搬到了一个新屋子，一个人住。独居生活的开始对我来说同时意味着夜猫子生活的彻底展开：）
昨晚因为看小说而忘记了买备用食品，到了快凌晨两点终于饿得受不了了，于是骑上车上街找食物去。

一顿饕餮之后，走过天桥

发件人 夜游记录

突然想看看天安门广场在凌晨的样子
于是骑车往南，走一条从学校往西单，再由西单折向天安门的路线

凌晨两点整，大街上偶尔还能看到吃东西的人群

发件人 夜游记录

一路走过，看到好几个像这样坐着的人。让我想到十八岁时候的自己。只不过我是在冬天，他们在夏日。
我现在是作为一个局外人，为这么多深夜坐马路边沿的人感到惊奇，或者，震撼。

发件人 夜游记录

西单

发件人 夜游记录

天安门广场西侧，地下人行道口，2:43

发件人 夜游记录

天安门广场, 2:50

发件人 夜游记录

天安门，2:56

发件人 夜游记录

天安门广场东侧，地下人行道口，2:59
多半是年轻人，气氛十分愉快，很多清脆的笑声在那里响起
我不敢上前征求他们的同意，只好用远焦，曝光时间比较长

发件人 夜游记录

路灯下

发件人 夜游记录

无题

发件人 夜游记录

长安街。非常想知道树上挂的东西是什么

发件人 夜游记录

回去的路上，看到天边一行巨大的黑云，觉得新奇，准备找到一个更好的角度拍下来
然后就找到了这里

发件人 夜游记录

发件人 夜游记录

推车从这个路口走过去，被一位大妈拦住要借我的自行车，十分钟，好像是说去找她的儿子
仔细观察认定不像是骗子（再者这样的破车应该不具备引来骗子的能力），于是借她了

步行走到火前，正准备拍摄……
轰然一声巨响，顿时火光满天，一股热浪迎面袭来！旁边人四处逃窜，我也掉头就跑……:P
是煤气罐爆炸了。
跑到安全的地方抬头看，满天还有星星点点的火光，没有支撑物，只拍出这种效果-_-
[图片丢失]

没有车做支撑，所以开上了闪光灯；却忘了取消之前设定的曝光补偿

拍到这张照片

发件人 夜游记录

开始考虑我的车了。大妈当时让我先找她的丈夫，“光着膀子穿一白裤衩的那个”。于是我望向至少好几百人的广场，然后发现找起来真是有难度……

于是开始注意人们的衣装举止和谈话。凌晨三四点的深夜里，一切都变得那么有趣。可惜我没有胆量近距离拍下他们的照片。

正兴致盎然间，隐约听见刚才大妈的很响的声音“那小伙子呢？刚才那小伙子呢？”。循声找去……，我的宝贝车好端端的在大妈手下呢:-)

以车为支撑，继续拍照；而此时相机居然开始给我电力警告

发件人 夜游记录

发件人 夜游记录

发件人 夜游记录

拍了几张屏幕就点不亮了，关了再开，再关再开，实在不行了，无奈间只好把相机塞回兜里，继续观火。
那火真是…　 …用大妈儿子的话说，“太爽了”……　

打道回府，4:20快到师大的时候，看到马路对面一位母亲和她的孩子，居然这么晚（或者说这么早）还没有休息
相机的电池似乎是休息好了，居然能开机。抓紧时间用最远焦随手抓拍最后一张。当然晃得厉害
[图片丢失]

旅途顺利结束。

很久没在这里写blog，也很久没在论坛发贴了。大家还好吧。
最近上网少了，但每次都会来看一下you.bbs.us，只是没有时间说话

希望大家继续支持攸网:-)

　　刚才想到去改各个分论坛的版面说明。一下子，触动大矣。　

　　因为长期的疏忽，多数版面说明都是两年未曾更改的。那些冗长的，刻意的，充满激动情感和模仿热情的文字如今读来已相当陌生。人之改变，十八岁与二十岁之间，竟然可以达到如此骇人的效果。　

　　很长时间我已经习惯于阅读并疏远书写。每次开始组织要公诸于众的文字，我都能发觉自己的费力和十分不自然，这种不愉快的感觉使我无法轻松地坚持写字，比如写网志。三月的下旬，我终于开始在纸上写日记（以前并没有坚持写日记的习惯）。 五月上旬，卖掉我的二手古董手提电脑。五月底，终于在网志的右上角声明网志暂停更新。　

　　这时我的纸日记已经有一定的积累了。16开柔软的大纸，被我用去的一沓已经呈现一些厚度。里面诸物杂陈，有流水帐，有小说片断，有读感，有哲学，甚至还有互联网。我开始钟爱这种高隐私度的记录方式，而更加失去公开表达的勇气。　

　　21:44:57[刚才被一样代码的bug打断，回头一看，上面的东西又不如日记里的顺畅了。呵呵，不管它]

　　这几天改版的时候，一直是白天从下午开始，跟274一起奋战到晚上十点过。十点过机房关门后的半夜，我就一个人，拎着两本书，一个夹日记的文件夹，坐到宿舍楼中央的大厅里去。那里总体光线昏暗，楼梯底下的角落却亮着日光灯。

　　其实很早开始，我就成为了这样的夜行动物。晚上两点四点睡，白天十点十二点起床。刚刚看到4的blog，他习惯于下午打篮球，把篮球场记得很清楚。而我习惯夜行，夜行也就只有两个地方可去：水房和大厅。水房里也有灯光，昏黄的，被吊在空中的乌云似的衣物层层遮蔽，有时觉得很恢弘。大厅里常有的是脚步声和风声，尤其是天暖的日子，有女生半夜下楼来用大厅的电吹风吹湿润的头发，拖鞋的声音和馨香的味道一同接近，长发通常散逸，情景通常很美。

　　我常常在大厅里投入地读那些哲学家的理论，为了一段时间后的惊奇，需要付出大量冥想的时间。而忽然耳边风声响起的时候，我的冥想就中断了。柔和的空气让我开始发觉自己的劳累状态。 劳累的人们常常是不懂得休息的，麻木到不能发觉劳累的人，其实往往同时会劳累到不能体验幸福。 而女性真是一种神奇的生物，仅仅是一些形体身影，就能唤起人的真正知觉，就能唤起人对幸福的感受力。

　　我就开始放松地感受这场景，坦率地看那飘动的发线和飘逸的衣服。因为面前是背影，所以不必担心被发现。

　　当我用耳朵聆听这一切时，往往风声就停了，响起了脚步声，后来脚步声也消失。开始了万籁俱寂。

　　半夜大厅里的世界，重归寂寥。

『文化广场』老金在线： 哲学笔记

跟我想的完全一样。略窃喜。

【窗】

■使用自拍功能。摄于午后宿舍内。1/60s，F/11

【鸽哨】

■买相机归来途中拍摄。本来一整天都是阴天，甚至让人以为要下雨。但五点后，天边竟起了朦胧的、淡橙色的阳光。天色是苍灰的，却看到一群飞鸟在马路对面的烟囱附近盘旋。仿佛能听见鸽哨的不绝。
　　这时我有了灵感，驱车继续前行，使画面上阳光正好于烟囱处于同一位置，等鸟群回旋到再一次接近烟囱时，立即按下快门。
1/125s，F/8

【无题】

■在西单，由老先生那里接过相机后，我兴奋地往回赶。在路上看到这幢正在拆迁的老房子后，立即想拍它下来了。于是调转车头，回去颇费周折地找到一家商店，化12元买得一卷乐凯的超金100。……拍了很多张（可惜洗出来都不太满意）。完事之后要走人，却被十字路口的红灯拦住了。无聊赖中我再次四处张望，偶然发现了这个角度。而正在我举起相机预备拍摄时，红灯突然变为绿灯，人们开始在我背后川流起来，同时画面上留下了这绿色的人形。
1/125s，F/8 后期使用photoshop提高对比度。

【无题】

■拆迁的楼旁近有一堵孤兀的残墙。起初我在远处拍了一张，效果颇似神坛，可惜画面失之于单调。后来我凑近拍摄，将精致的花柱纳入景框，形成了某种对比的意味。
1/125s，F/8

【我的床】

■墙上的字是我的第一份隶书练习兼处女作：）原本扁扁的倒挺好看，有些些浑厚感，但是从现在这个角度看……唉！
　　书架上的书没什么好的。我床上的书共放三处：图示的床附书架，只作存放“库存书”用；略常看一些的书，放在此架对面的电脑桌（现在没放电脑了）上的三层白色铁架上；最常看的书则分为两堆，置枕旁。
　　不过由于常被乱翻，以及频繁发生的倒塌事故，这种分类根本无法严格：）
　　使用自拍功能。摄于晚间宿舍内，以台灯照明。1/2s，F/2.8～4

p.s.看在是处女作的份上才把这么烂的东西也扫上来。以后可不敢再这样了——扫描费要8毛钱一张

附扫描：湖南坳
初一下学期和初二，我在湖南坳中学的班主任 刘老师 摄于学校山后

这或许是我很少在这里正经谈论哲学的原因。当然我必须承认，我曾经在别的地方错误地谈论过并碰了钉子。
在使用哲学的语言说话之前，还有很多书需要读的。

　　最近的状态并不好。做了不少的错事，说了不少的错话。
　　晚上未曾失眠，但往往在太早的清晨醒来。这时所有的错都争相闯进头脑，争吵不休。不能睡得着了，我无助地听着它们，我无助地听着它们，即使是错，它们也错得良莠不齐。
　　我想起一年前，两年前，三年前和四五年前的夜晚们。我很早就认为自己的早熟；很早就开始异常严格地审视自己。即便是童年，多数的时光也是被独处占据。那时并不迷恋独处，但的确被独处占据着。
　　呵，我面对自我的轻松，和面对镜子的熟练；以及一种与生俱来的未曾释放的证明欲，曾多少次唆使我证明自己面对他人的能力！——虽然我十六年未曾有过真正的群体生活。
　　哈哈，此时若不放声嘲笑自己，我也太酸腐小气了些。

　　——于是我错，错，再错。竟以混乱的手法抵抗这一对天赋的矛盾。为何不能成为一个熟练的人，为何不能成为一个熟练的人！四五年前和今年四月的我问的竟是同样的问题。实际上答案很简单，经历的不济和脑力的不济。而我仍然不愿意承认之，仍然以为自己可以同想象的圣人一样，晚上痴狂地做圣诗，白天还可以做一个成功的凡人。——这种圣人的身份，想来能带来怎样的虚荣呵！

　　越是在我缺乏睡眠的时候，这种虚浮的妄想越不受节制地膨胀。于是带来了错，错，错！而错永远是暗淡的；许多看起来灰暗的东西都可以被装饰、被描绘为艺术，但真正的错却是永远也无法被装饰、被描绘的。如果你不被遮挡地面对它的话。

　　我热爱着逻辑，但只以自己的脚步走去；我热爱着美，仍然只以自己的脚步走去；悲伤的东西亦仅足我一人欣赏。生活的悲剧般的宏大与热烈，无须证明，无须证明。

　　而我也必定以一时非同寻常的冷淡乖张的自剖，辅之以自剖之后的平静温和与淡淡自嘲，最终召回自己。

是一篇曾经让我“悚然一惊”的文章。摘选最前面的一段：

　　我也曾经每天放声嘲笑自己的过去。因为这是不得已的事情。不过现在我觉得累了，或者说，实在觉得累了。
　　当我以最完整的善意理解和同情所有人的企图逐渐获得成功的时候，我已经开始以同样的善意对待我自己。　 我默默地，认真地成长，比以前更明了自己的幼稚，却不再具有对自己表达憎恨的精力。
　　与半年以前不同的是，我不仅承认了自己的分裂和飘忽不定，更容忍了它们。这半年中间，我这幼稚的心容纳了太多现实的思索而不是年少轻狂的幻觉，心壁已然变得柔软、飘忽、乃至虚幻。我触摸血液流过身体的淙淙，却不再焦急地给予它多余的驱动。
　　与半年以前不同的是，我不再为自己而紧张，而开始放纵。开始纯粹地为自己的感官而生活而不是他人的。　 为他人而活的责任心需要唤醒，但是现在，我还没到该被唤醒的时候。再者，或许那个时候对我来说，永远也不会来到。

——写在凌晨

一点重新思考。

　　我不隐讳自己对网络的热爱。因为它给予我观察的自由。而且信息浩若烟海，足以满足我的好奇心。

　　阅读，书写。通过搜索引擎、BBS和Blog，网络使人们有了最自由的阅读方式和书写方式。

　　有网络之前，普通人的生活是难以被直接了解的。这给哲学家对人类的观察带来困难。网络使普通人有了广播自我的平台，也使哲学家体验生活的方式多了重要的一种。

　　blog不能成为网上日记（这一点我起初竟没有意识到：把日常生活发到网络上娱人，其实是挺没意思的事情。虽则我一直得意地声称此处并没有对外公开，但既然是不公开的东西，何不写在纸上呢。）。其作用应该在于交流：在于展示自己所关心的事物，带来与人探讨的可能。
　　要成为一个blogger，首先需要对自己思想深度的自信。其次是对自己创作力的自信。这两点，都是很值得追求一番的：）

　　上面说这么多，于当下现实其实没什么用处：）
　　——现在的当务之急是——考研——所以——我只能偶尔用这个blog程序写一些上网手记、购书记录、观影后感等等。偶尔，偶尔而已；而且根本写不得什么深入的东西。
　　不过，理想倒是不必抛弃的。通过一段时间的勤奋读书，刻苦锻炼，刘寻同学将来一定可以成长为一位合格的网虫，一名优秀的blogger，赫赫（：

又：今天顺便转载了一篇关于blogger的文章。

今日网址收集：
tom博客文化：http://tech.tom.com/sd/boke1.html
tom视点：http://www.blogchina.com/idea2/google/
征程视点（个人）：http://www.zhch.net/LIFE/
考研指向：http://www.kaodiyi.com/
北大青年（杂志网络版）：http://162.105.30.26/
http://www.cer.net/
blog工具集合：http://www.blogdriver.com/showBlog.do?diaryID=65317
NewzCrawler w.bloggar

（字迹潦草.原版录入.）

　　 严酷的沙漠.严酷的沙漠. 提水者来到一棵树前。那棵树竟绿意盎然，给提水者增添了生命的活力. 于是他奔向远处的河流提来了一桶水，所以我们叫他提水者. 然后他将水浇向树. 他太激动一下子就把桶弄翻了水溅得到处都是. 他听到咝的一声然后看到腾起一团美妙的雾气，这使他陶醉万分. 当雾气散了，他看到沙子们咝咝地正向他嗤笑. 那树依旧柔媚，那是一棵布质的树。他们都在嗤笑。
（3.13.2004. 下午）

　　　 提水者在思考他是否要忘却那棵树或者进一步认定这沙漠里再也不会有树，即使有也不会为他找到。因为他的双脚并不强健 而且为找一棵树耗费全身的精力.不值得. 因为树并不能给他实际的滋养而只能是一种精神力量. 精神力量应该可以从自己的心里获取，这样提水者将同时成为一个孤独者而显得更加伟大更加艺术他的内心会因为强大而获得高度的满足，那是一种悲剧性和理性的美感。但是他回头看见那棵布质的树，实在是太美了，他不能相信那是一棵布质的树，他不断地注视他，疑惑并且研究，仍然不能断定那是不是一棵布质的树。
（同上）

　　　 提水者觉得自己应当马上离开，因为这里并不需要他. 水桶里的水已经快干涸，那棵树也恢复了他来前的模样. 颜色比湿润时亮了一些，看上去很美很鲜艳. 他再次被迷惑的不愿离去，虽然他同时意识到这是自私的和不现实的。这是一棵枝叶并不清凉的布质的树，并不能使他冷静和安宁.
（同上）

　　提水者再次回来，因为那棵树实在太完美了。他记忆中曾经见过许多的植物，甚至包括植物学杂志上的.都没有一个如此符合他心目中完美的树的形象。 这时他更不能相信这是一棵布质的树了。他甚至想，即使这棵树真的属于布的世界，他也要留下来永不离去.质因为这美妙绝伦的外形 独一无二，毕生也未必能见第二次。无论如何.这确实是使他心动的和值得万分珍惜的。然而.留下来做什么呢？　提水者将不再提水，而会坐在这棵树旁干枯死去.并且不会给任何事物带来任何触动。这样.提水者由冲动转入迷茫.
　　 后来提水者历尽苦辛.住到了一个大湖边. 那是一个没有树的大湖. 提水者日复一日地自饮着一瓢一瓢的清水。此时他记忆中的树已经完全不是布质的树了，他不仅生动.鲜活.而且和提水者一样需要水。而且现在它应该生活在一个富有雨露的好地方。但是提水者已经老了不能再去找那棵完美的树了。他只能为记忆中的树自饮着一瓢一瓢的清水.
（3.16. 凌晨 2:34）