《喜剧之王》速评

2009 年 06 月 07 日 读后 No comments

东方学的框架真是什么都能套。张柏芝代表着在现代化进程中失去原本风貌的东方;而教她演初恋女学生戏的周星星,那就是拿破仑麾下破解罗塞塔石碑的东方学家。当然这部影片里,西方被简化为了功利,东方被简化为纯情。周星星和张柏芝在这种重建的过程中,重新找回了彼此共同的原始文明,那就是搁置功利的学生式爱情。

然而,影片并没有忘记“中西结合”,炫目的聚光灯与闪光灯从天而降,造就了一个有趣的结尾。首先这当然是一个够俗的大团圆结局,连观众对功利的期待也要讨好一番,不让小两口在烧煤球、做苦力、男耕女织的简单生活中跟大家告别。然而,这段大场面对观众来说其实是“虚”的,因为影片没有给出一个从奋斗到成功的脉络,面前的一切是没来由的、不真实的——即便影片给出一个娟姐作为逻辑支撑,对许多人来说,要把这个场景当作现实来认同也不是件容易的事。

游戏性就在这里,我们可以把它叫做“多方讨好瞎胡闹”,学者们也可以把这叫做“多义性”“去中心化”甚至“后现代”。

放下上面的扯淡,回来说片子:积极的小人物是可爱的,学生味儿是让人心旷神怡的,白鸽吴宇森是牛叉的,张柏芝的大喊大叫是煽情的。一言以蔽之,并非烂片。
———–
通告:
经研究决定,以后每看一片,只要没急事,必作“速评”一篇。所谓速评,讲的是速度至上、结果第一。以不计长短、不求精美、弄出来就好、烂成啥样都行、浪费读者时间是读者活该为核心指导思想,切实保证作为一个文科学生的日常书写量。特此通告。2009年6月7日。

法语里的数字

2009 年 04 月 15 日 玩物 No comments

转载自:http://www.hi-pda.com/forum/viewthread.php?tid=246066 作者:helleon

要说法语数字还真简单。70说成 60+10(Soixante-dix),71是60+11……以此类推 79就是60+10+9。那么,80该怎么说?如果以为是60+20那可就太没有想象力了,我们法国人不光会加法,还会乘法,所以80就是 4×20(Quatre-vingts)。到了说99,那就要用得上三则运算了:4×20+10+9(Quatre-vingts-dix-neuf)。我不知遇到了多少外国人,特别是美国人,就是在念到了99的时候决定放弃法语学习的。

也许是为了进一步迷惑外国人,法国人念电话号码不像我们习惯一个数一个数地念。比如61718098,法国人不是念成6-1-7-1-8-0-9-8,而是两位两位地念61-71-80-98。如果法国人告诉你他的电话号码,你可听好了:60+1,60+11,4×20,4×20+10+8。听法国人说电话号码,你刚记了一个4,后面突然冒出来个20,所以得赶紧把4涂了,改成80,精神始终处于准亢奋状态。

helleon同学的感慨是“幸亏没学法语”。老刘的感慨是,原来自己当年进理科班,考物理系是极具前瞻性的选择。

接受和谐

2009 年 03 月 19 日 扯淡 No comments

领导上让干啥,咱就照做。只要不当人瑞,怎么都成。

24城记

2009 年 03 月 18 日 读后 No comments

老巢又被祖国伟大的网监部门和谐了,只好写在这里。
全福州就剩大众影院的一个小厅在放《二十四城记》,设备是数码的,荧幕比教室里的投影仪大不了多少。好处是人烟稀少,差不多是老刘的包场。我大大方方为自己挑了个第二排正中的座位。座椅倒满舒适。
仍然是固定机位,仍然是焦点虚虚实实地慢慢横摇。我不觉得这个片子很实验,用崔健的歌词说,“这儿的空间,没什么新鲜”嘛。陈冲说她真名叫“顾敏华”的时候也并未出现一些人所说的哗众效果。其实整部影片看下来,还真是没有什么笑点。
有人说贾樟柯拍这个片不缺钱,因为给某个楼盘做了一次大广告。我觉得“不缺钱”不算什么缺点,有钱也不是缺点,做广告其实也理应允许。乱花钱才会真正构成问题。据说黄金甲里面铺天盖地的菊花和人都是真的,连黄金甲都用的真黄金,这几亿人民币才真应该拿去做善事。目前还没有证据表明贾樟柯做片子的时候有挥霍行为,所以做广告这事儿,我不把它算作片子的短处。
影片里较为乍眼的做法是“伪静照”(人物不仅停止活动,而且盯着镜头)。这在电视宣传片里其实很常用,但用在这个冷冷清清的片子里,就有很强烈或者说很古怪的陌生化效果,以至于有人觉得过于刻意。
这种“伪静照”手法恰恰是对整个片子的“伪纪录片”风格的一个映射。也许我们都会记得这样一个镜头,一个老师傅和一个小徒弟很有型地站在摄像机前拍“伪静照”,时间延续我估计要超过20秒。中间老师傅搭在徒弟肩上的手很不老实,不断地动徒弟的脸逗他笑。
事实上,贾樟柯依然延续了从站台以来的上帝视角。而这次,他搭建了一个特殊的框架,框架包括了伪纪录片的总体形式、伪静照的表现手法,也包括了让职业演员扮演真实人物进行讲述的设置,甚至包括了天台上红衣服的小姑娘的舞蹈轨迹。而,当这一切刻意与不刻意的人工构架确定好——就像一条复杂的轨道铺设好——之后,就是世界的真实向我们倾泻的时间了:
陈冲和吕丽萍他们,是在实践一种行为艺术。他们在贾樟柯的安排下,将自己置入一个真实存在过的人物。他们通过内心的酝酿试图接近那些真实存在过的情感。而我们则需要更间接地,通过演员的话语和表演去想象那些真实的故事。最后,我们知道那是真实的,但我们不会被煽情。
天台红衣少女在暮气中滑翔时,一种超现实的诗意正在迅速营造。但随着贾导演的一声“小姑娘”,真实冲了进来。那种属于小女孩的生涩与不熟练,应答之间的犹疑和与人交谈时片刻尴尬的神情都被展露无遗。
即使那些似缺憾非缺憾的瞬间,比如赵涛叙说她母亲搬动钢锭时略过分的绘声绘色,或者她描述完自己回家经历之后,稍嫌多余的总结词(“我觉得我长大了”云云),这些中间我们都能够找到值得注视的东西。因为这不仅仅是一个工人女儿的叙述,还是一位演员努力扮演与重述的状态。差异和缺憾,有力地显示着人们对记忆的选择与再读。
就像幼儿园老师叫小朋友排排坐分果果,手放在背后,但脑袋的摇晃是管不住的,面部的表情是管不住的,所以尽管规规矩矩排成一线,却也仍然是一片参差多态的好风景。
(有点儿乱,先把想到的记下,回头有空再整理)
(太乱、决定不整理了!)

外出(一次自然主义的书写实验)

2009 年 02 月 16 日 扯淡, 自我暴露 No comments

这两天头脑混乱,心情有些抑郁,觉得自己很糟糕,躲在屋里闭门不出。因为本来寒假计划去看一下镇上的尧帝宫,今天是最后的机会,才决定出去一趟。

皇图岭的街道在熙攘中显得散漫,就像往常一样。我径直穿过集市,走上了一个干燥的水泥坡,向旁边一个坐在水泥板上的老人问路。尧帝宫是不是从这条路走?他欠了欠身,支着仿佛载满苦痛的躯体艰难地点了点头。

一个穿牛仔服的少年路过,我走在了他的后面。但是很快他进了路旁的一幢房子,而我站在了交叉小路的中间。旁边有一座破败的土砖屋,上面有褪成白色的字条“皇图岭镇花卉协会”,厅堂里有陈旧的长凳,木椅和一辆摩托车。屋前屋后不规则地摆着一些种有灌木的瓦盆。一个姿势怪异的老头一直在损坏的屋沟旁弯着腰。我从屋前经过,走了几十步,发现前路似乎不大对,所以决定折返向他问路。

我隔着花坛向他询问,他却答非所问,似乎始终听不清楚。于是只好跨过花坛靠近去说话。这才发现他身下什么都没有。他腿脚因疼痛而不能动弹,把自己困在那个地方了。我扶起他。他的身体轻而且绵软;棉衣是灰白色,今天太阳很好,所以衣服是干燥的,只是有些脏。我扶他的右臂,谨慎地牵引他的脚抬出屋沟,然后与他顺着屋沟向门前行进。他的双腿几乎因为疼痛失去控制,重量加在了我的手臂上。以往这些重量应该是加在凹凸不平的土墙上。我们缓慢地前行,划过了一些虬曲的树枝,弄翻了几个碎瓦片,并且碰到了一个底部沾有黄绿液体的黑色胶桶,但两个人始终很平静,一句话也没有说。

我在厅堂里找了一把木椅,费了一些工夫帮他坐下,然后另外找了一把木椅坐到了他的斜对面。此时我发现他的眼睛似乎受到严重的感染,眼眶血红,而且变了形,这让他看起来可能有些骇人。但我反而觉得亲切和自在。我们用不整齐的话语交谈,有一搭没一搭,不流畅,但是很平和。话题不外乎各自的住处,以及来到这里的目的。这种交谈使两个陌生人很缓慢甚至有些艰难地相互接近。我渐渐喜欢上了这种感觉。末了,他给我指了对面的一条路。后来我发现他说错了,其实土屋侧边的窄坡就通往尧帝宫。当我得知这一事实时,竟有一股莫名的温暖涌上心头。

我继续问路。因为小时候经常移居,我的方言有些混杂,听起来不太地道。这让我走到任何一个地方与人交谈,都像是一个外地人试图借助本地方言努力模仿当地居民,却总因为不免生硬而露出马脚。我说的话常常使人们愕然或者疑惑。不过现在要好一些,因为我能够作出开朗的样子,并付出足够多的微笑,让一切得到大致的润滑。

我进入尧帝宫的时候,里面空空荡荡,只有一个穿排球鞋和黑布衫的老头。他是管理员。虽然不是佛教徒,但是剃了光头,看起来精神很好。他跟我谈起尧帝的典故和这座寺庙的未来。庙里有56根柱子,以表示56个民族,每根柱子上都刻着很多姓名和他们捐款的金额。我来这里,是有意给这座寺庙拍一个纪录片,但现在却兴趣寥寥。我不知道该如何面对眼前的一切,因为我带着目的站在这里,却难以接纳周遭事物的冷漠与枯燥。

有游客进来了。接着又有几个孩子进来。一个十三四岁、面孔清爽的女孩在寺庙里骄傲地骑着自行车,就像在跳芭蕾舞一样。在头脑中很容易就可以给她配上音乐。另外几个孩子结伴四处穿行、窥探、抚摸,不断发出欢声笑语,似乎在每一个角落都能找到让他们兴奋的事物。寺庙里的塑像比我想象中的大很多。我蹲下身子给最大的一尊拍照,拍完之后下意识地回头,发现有一个四五岁的大眼睛小女孩不知何时离开了她的队伍,安静地站在我的身后。我们四目相对,我冲她笑了一下。然后走开了。

我继续端着相机,却不知道自己想要做什么。后来找到了另一幅可以拍的景象,是两只没有摆放在正确位置的镀铜狮子。我启动相机,却发现相机没电了。在值班室里,游客们正在和管理员聊天,管理员正在谈论他的儿女。他的女儿对他很好,儿子却相反。我探身坐到了他们中间,试图从他们的声音中捕捉更多信息,却一无所获。游客们来自醴陵,他们的话我听不太懂,但看起来他们和管理员谈得有来有往,气氛活跃。

我这时候想起,自己的手机其实也可以拍照,只是效果很模糊,像隔了一层毛玻璃一样。于是从他们中间抽身离开,拍了那两只镀铜狮子。接着又漫不经心地拍了很多东西。当我做完这些事情的时候,那几个孩子都已没了踪影,而游客们可能顾自进了其中一间殿堂祭拜。寺庙的中坪又只剩下我和管理员两个人。阳光是淡白的,四下不再有什么声响。我向他告别,一步步走出去。

回到主街,我发现自己要搭乘的回程班车恰好在马路对面准备掉头,在人流中间迟疑不定。我起初试图迎上前去,然而发现尽管车停滞不前而且车门是开的,我却其实不大容易这样在马路中央上车。这反而会影响交通,增加司机的犹豫。于是身手敏捷地退回路边。到车门接近路沿时,我看到卖票的大婶冲我笑了一下,可见她注意到了我刚才的举动。我很快跳上车,回到了家中。
(正月廿日夜)

老刘学做菜之一:炒白菜

2009 年 02 月 03 日 玩物 2 comments

到离群索居时,没事自己弄两个菜玩玩,当是一举多得的好消遣。以前见习过不少(在资产处和现象工作时,身边不少厨艺大师),也有过亲自掌勺经历,可惜时间一长,对工序技巧就完全丧失印象。兹决定以后无论见习实习,都尽量收录到本系列,没准儿日积月累,一代神厨就这样炼成了呢。

前日刻苦努力,研制了一盘炒白菜,特作记录。

1.切菜:茎部切小点,叶部切大点。
2.不一定用动物油,可以用茶油,味道也不坏。
3.先放辣椒进去油煎,会有香味。特别注意掌握时间。
4.大火,反复炒作。
5.放一杯水在旁边,锅干的时候可适时救急。
6.最后放盐,出锅。

欢迎帮助改进。

原来自己长期以来的生活习惯不是一点点糟糕

2008 年 12 月 27 日 自我暴露 2 comments

http://songshuhui.net/archives/96.html中得到的大发现。
兹决定从今以后:

  1. 每天早起上南安楼顶吸收太阳能
  2. 每天午饭后散会儿步
  3. 考虑睡点午觉
  4. 不在床上看书
  5. 自己走路去永辉买酸奶
  6. 杜绝熬夜和补睡
  7. 早吃宵夜早上床
  8. ……

老刘虚心听取了波斯多斯基同志的劝告,准备检讨过去,认真改造,洗心革面,重新做人了。

You are definitely a Parisian at heart

2008 年 11 月 21 日 玩物 1 comment

放松一下,做了个小测试。
五道题,我的选的是32233。


You Should Learn French


C’est super! You appreciate the finer things in life… wine, art, cheese, love affairs.

You are definitely a Parisian at heart. You just need your tongue to catch up…

What Language Should You Learn?
Donc, Paris est une bonne lieu… 瞧,咱也能来句 Chinois Français 了:)

奥运会开幕感想

2008 年 08 月 09 日 政治 No comments

所有的暴力、压迫、不公正;所有的蒙昧、盲从、狂热;所有的野蛮、贪婪、虚伪;所有的怀疑、抱怨、愤怒;所有的自负、鄙夷、冷漠;所有的理性、宽容、和爱。

它们居然可以被放置在同一个事物中。

人类是一种悲壮的存在。

奥运,备案

2008 年 07 月 16 日 政治 No comments

来自空间商的邮件:

北京奥运即将到来,这是全中国人民都需要共同关注和参与贡献的盛会。

信息产业部即日起开始检查全机房范围内的网站备案情况,如果发现一台服务器上有域名没有备案,会下架该服务器并不再恢复。

所以请您也从现在开始,为您的所有域名做好备案。

您可以自行到信息产业部备案网站http://www.miibeian.gov.cn进行备案。

盘古网络的客户也可以到盘古网络会员中心使用我们提供的备案服务。我们会从最迟下周一(7月21日)开始检查我们的每台服务器上域名的备案情况。

如果您的帐户内有域名没有备案,我们会暂停您的帐户,解决办法是您联系我们之后为您的该站点换用您已经备案的域名的子域名,决定子域名之后我们为您恢复帐户并操作。

我们知道这可能会给您带来很多不便和麻烦,但这是目前全国IDC服务商面对的共同问题,我们希望能得到您的理解。

如果您对这些措施有任何问题,盘古网络会尽力帮助您。

我们希望在您使用过程中没有任何不便和麻烦,但我们和您更需要支持奥运。

谢谢您的理解。

  • 能理解空间商在邮件中的古怪言论。
  • 不能允许自己的网站戳上某古怪的印记,跟某古怪的网站建立链接。
  • 怎么办?等空间商给我关站。等某古怪的运动会快点儿完事。